清晨的医院走廊里，消毒水的气味与仪器嗡鸣声交织成独特的医疗韵律。护士推着移动采血车经过采血室时，金属托盘上整齐排列着一次性采血针，这些细长的塑料管身泛着冷冽的蓝光，在无