晨雾未散时，火车正驶过山海关的城楼。铁轨与枕木的缝隙里钻出细碎的阳光，像被揉碎的金箔洒在青石板路上。我望着窗外掠过的白杨树，叶片在风中翻飞成信笺的形状，恍惚间听见某个旅