深秋的清晨，天还没大亮，胡同口的王婶已经支起砂锅开始炖汤。牛肉切块在冷水里焯过，血沫顺着木勺缓缓浮起，萝卜切滚刀块沉在汤底，白雾从锅沿袅袅升起。这缕雾气里裹着北方人骨子里