刀锋与生命的对话始于食材的肌理。在京都老字号料亭的晨光中，刀匠将新磨的太刀浸入清酒，金属与琼浆相触的脆响惊醒了沉睡的刀魂。无上大快刀十二工的传承者山本武藏说："刀刃亲