那是一个闷热的夏夜，空调外机发出沉闷的嗡鸣。我坐在客厅的沙发上，手机屏幕的冷光映在妹妹发红的眼眶上。她第三次把手机转过去，试图用视频通话功能让我看刚拍的照片——她蹲在