（开头段落）

凌晨两点，台灯在陈芳眼下的青黑处投下暖黄的光晕。她第无数次把脸埋进丈夫的睡衣领口，试图用体温焐热被冷汗浸湿的脊背。结婚第七年，这个动作依然能让她颤抖，就像七年前初尝禁果时那样。丈夫的呼吸突然变得粗重，她知道这是要醒来的前兆，却固执地蜷缩在床沿，盯着床头柜上那个黑色U盘发呆。

（发展段落）

三个月前，陈芳在二手平台淘到这个U盘时，根本没想到会打开潘多拉魔盒。卖家说这是朋友夫妻旅行时录制的私密影像，画质模糊得像是用手机随手一拍。当林浩看到她颤抖着点开视频时，喉结上下滚动了两下，这个动作让陈芳想起大学时代在图书馆偷看《亲密关系》教材的午后。画面里他们赤裸相拥的瞬间，林浩突然捂住眼睛，指缝间漏出的啜泣声惊醒了窗外的夜鸟。

（冲突段落）

第二周家庭会议变成激烈对峙。林浩把U盘摔在茶几上，茶水在《婚姻心理学》封面上晕开大片水渍。"你非要当个侦探？"他扯着领带的手青筋暴起，"这些视频是我出差时同事给的，根本不是你想象的那种..."陈芳的指甲深深掐进掌心，想起上周在商场撞见丈夫和年轻女同事十指相扣，此刻所有证据都像被按了快进键。她突然笑起来，笑声里带着破碎的甜："原来我们结婚七年，你连偷看同事的次数都记得清清楚楚。"

（转折段落）

心理咨询师办公室的挂钟指向五点十七分。陈芳盯着咨询师胸牌上的"李"字出神，这是第三次来上课。李老师推了推金丝眼镜，把沙盘推到她面前："试试把你们的关系具象化。"林浩沉默着摆出两个并排的玻璃球，陈芳却把其中一个推到边缘。当两个球即将相撞又奇迹般弹开时，李老师突然说："你们在害怕亲密，又渴望连接。"

（高潮段落）

暴雨夜，陈芳在厨房煮醒酒汤。林浩的衬衫还沾着酒气，领带歪斜地挂在脖子上。他突然抓住她的手腕，掌心滚烫得吓人："记得大学那个暴雨夜吗？我们挤在实验室的暖气片上..."陈芳的勺子"当啷"掉进汤锅，沸腾的汤汁溅到脚背。林浩扯开衬衫纽扣，露出锁骨下方淡粉色的疤痕——那是他们第一次接吻时烫伤的。陈芳突然笑出声，眼泪却砸在丈夫颤抖的肩膀上。

（结局段落）

新买的投影仪在墙上投出银河般的星图。陈芳把U盘插进接口时，林浩正往她嘴里塞草莓。视频开始播放的瞬间，他们同时伸手去关电源，又同时缩回手。模糊的画面里，年轻时的他们正在沙滩上追逐，浪花打湿了林浩的西装裤。当陈芳发现画面突然中断时，林浩已经吻住了她的眼睛。窗外晨光熹微，他们像拆开七年前那盒拆了又拆的巧克力，终于尝到了最甜的那颗。