晨光穿透薄雾时，我总习惯站在露台边缘凝视远方的山峦。那些起伏的轮廓在晨雾中若隐若现，像极了我名字里那个"峦"字——既承载着地理的厚重，又蕴含着生命的绵延。十二岁那年，父亲