清晨的咖啡杯底残留着昨夜加班的咖啡渍，手机屏幕亮起第十七个未接来电。地铁站的广告屏正循环播放着"焦虑症治疗中心"的标语，穿西装的上班族在自动贩卖机前机械地撕开能量棒包